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LITERATURA Y POLÍTICA ES EL TÍTULO de la conferencia impartida por Mario
Vargas Llosa en el Tecnológico de Monterrey en el año 2000. Ésta viene a sumar-
se a más de una docena de ponencias de importantes invitados a la Cátedra
“Alfonso Reyes”, cuyos trabajos se han publicado como cuadernos en la colec-
ción homónima.
Un lúcido prólogo del académico Gonzalo Celorio sobre las obras del escritor,
con referente extratextual, precede los apartados que integran el libro: “Literatura
y política: dos visiones del mundo” de Mario Vargas Llosa; además de un par de
reflexiones del moderador Raymond L. Williams, “Literatura y política: las coorde-
nadas de la escritura deMarioVargasLlosa” y “Diálogos: la invención de una realidad”.
En su primera participación, Williams —con alcances de biógrafo e histo-
riador—, se propone dar respuesta a tres preguntas: ¿cómo es la política de Mario
Vargas Llosa?, ¿qué hay en su formación que nos ayude a entender sus posicio-
nes políticas? y ¿cómo es la política de sus novelas? Así, Williams se aventura a
rastrear desde la influencia de una familia conservadora y tradicional en el escritor,
su estancia enArequipa, su formación política a partir de los trabajos de Jean-Paul
Sartre, sus años de universitario y periodista durante la dictadura de Manuel
Arturo Odría en Perú, el predominio de la Revolución cubana en los escritores del
boom, hasta las lecturas políticas y económicas realizadas en Washington a prin-
cipios de los años ochenta.
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Por otro lado, el segundo texto de Williams está conformado por un inter-
cambio de preguntas y respuestas con Vargas Llosa, diálogo sostenido con el autor
con motivo de su ponencia.
La exposición de Mario Vargas Llosa “Literatura y política: dos visiones del
mundo”, nos lleva a discernir cuáles son los terrenos de la literatura, cuáles los
de la política y dónde y cuándo convergen ambas en su obra.
Su disertación empieza por considerar cómo la literatura de nuestro tiem-
po, la de los más jóvenes, se ha apartado de la política, a tal grado que en muchos
casos ésta es totalmente negada y, si se la representa, es como una actividad me-
diocre, pedestre y ruin. Algo muy distinto, señala el autor, ocurría “cuando empe-
cé a sentir la vocación literaria. Política y literatura parecían asociadas, aunque
fueran distintas, en una empresa común. Para los intelectuales de mi tiempo
escribir era actuar” (45). Escribir, entonces, afirma el novelista, no era un ejer-
cicio gratuito, no era una gimnasia intelectual. No, se trataba de una acción
con reverberaciones sobre todas las manifestaciones de la vida, una actividad
esencialmente social.
En ese contexto, agrega: “cuando comencé a escribir; no me sentía un po-
lítico, pero hubiera sido para mí imposible concebir una literatura que estuvie-
ra totalmente de espaldas a la política”. Y asevera: “El efecto político más visible
de la literatura es el de despertar en nosotros una conciencia respecto de las de-
ficiencias del mundo que nos rodea para satisfacer nuestras expectativas, nues-
tras ambiciones, nuestros deseos, y eso es político, ésa es una manera de formar
ciudadanos alertas y críticos sobre lo que ocurre en rededor” (53).
Ya en pleno debate y con sobrados ejemplos de novelas de sus autores
favoritos (Balzac y Flaubert, entre otros), plantea que una obra debe ser inde-
pendiente de la postura política de su autor, con esta convicción, concibe la
literatura como “el mejor antídoto que ha creado la civilización frente al con-
formismo” (54), pues
todo poder, incluido el democrático, pero sobre todo el poder autoritario, el tota-
litario, aquel que quiere controlar el movimiento de la sociedad, la vida entera de
un país, de una nación, quiere siempre convencernos de que la vida está bien
hecha, de que la realidad que ese poder maneja, organiza, encamina, va en buena
dirección y que vivimos en el mejor de los mundos. Es natural, ésa es la justifi-
cación de todo poder. Pero mientras exista la buena literatura en una sociedad,
no habrá poder que pueda convencer a ese público de lectores de que la vida está
bien hecha […] (53).
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El mundo de la literatura y el arte es el mundo de la perfección, aquel donde
la belleza (la cual en última instancia le da independencia, verdad y autentici-
dad), nos enfrenta a lo acabado, a lo absolutamente abarcable con el conoci-
miento, con la conciencia y, además, lo hace con una visión esférica que noso-
tros jamás llegamos a tener de la realidad, añade el novelista.
Por último, Vargas Llosa propone una conclusión provisional: “la literatura
no debe ser política, en todo caso, no debe ser sólo política, aunque es imposible
para una buena literatura no ser —y subrayo también— política. Es decir, dar
cuenta de la problemática social, del debate sobre los problemas del común,
los problemas compartidos y su solución” (66).
La perspicacia y riqueza de este ensayo sólo nos lleva a compartir lo dicho
por Gonzalo Celorio: “Aun cuando [Vargas Llosa] ha querido zambullirse en las
turbias aguas de la política […] qué bueno […] que no haya prosperado en ella
porque, como se desprende de El pez en el agua y como dijo al respecto Carlos
Fuentes, muchos pueden ser presidentes del Perú, pero nadie más que Vargas
Llosa puede escribir novelas de Mario Vargas Llosa” (11). (MLRP)
